Ксения, фигуристка, возвращается в родной город, чтобы разобраться с трагедией, которая произошла десять лет назад и унесла жизнь её партнёра по катанию. Став тренером для детей в той же спортивной школе, она быстро замечает: за блеском «элитного спорта» скрываются молчание, давление и страх. Тренеры продолжают поддерживать видимость благополучия, родители с трибун одобрительно кивают, а дети всё чаще ломаются под грузом чужих амбиций. В этом мире травмы переходят из поколения в поколение, а в каждой семье прячутся тайны, которые не принято обсуждать вслух. Именно среди этих скрытых секретов Ксения найдёт ответ — тот, которого боялась всю свою жизнь.